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Retour forcément attendu en compéti-
tion que celui de Julia Ducournau, quatre 
ans après une Palme d’or obtenue avec son 
deuxième long métrage, Titane. Un sacre 
qui en avait surpris plus d’un, et c’est peu 

dire, tant ce film de genre sous (trop) forte 
influence du body horror tel que pratiqué 
par David Cronenberg nous avait paru 
aussi creux que prétentieux, mû par une 
volonté de choquer plutôt que de signifier. 
Voici donc la réalisatrice française de 
retour avec Alpha, un troisième long dont 
le seul résumé officiel ne déflorait pas 
grand-chose d’une histoire de nouveau 
construite dans une évidente posture pro-
vocatrice: «Alpha, 13 ans, est une adoles-
cente agitée qui vit seule avec sa mère. Leur 
monde s’écroule quand, un jour, elle rentre 
de l’école avec un tatouage sur le bras.»

Ce tatouage, un grand A comme Alpha 
(Mélissa Boros), la précoce préadoles-
cente se l’est fait tatouer artisanalement 
lors d’une fête. Sa mère (Golshifteh Fara-
hani) est médecin et elle s’inquiète: l’ai-
guille était-elle propre? Car un impi-
toyable nouveau virus qui se transmet 
par le sang vient d’apparaître, et il est 
mortel. Inquiète, ostracisée par ses 
camarades de classe, à l’exception d’un 
camarade amoureux, Alpha va soudaine-
ment devoir partager sa chambre avec 
son oncle Amin (Tahar Rahim, qui en fait 
des tonnes), un junkie rachitique dont 

elle n’a aucun souvenir et que sa mère 
veut aider dans sa tentative de sevrage. 
A-t-il contracté le virus, qui semble 
autant toucher les accros à l’héro que la 
communauté gay?

Des plaies et des stigmates
Le film se déroule – on le devine – dans 

les années 1980-1990, et ce virus évoque 
forcément le sida. Mais dans sa manière 
de parler d’isolement, de gens qui n’ar-
rivent plus à se parler et d’hôpitaux sur-
chargés, on sent également que la pandé-
mie de Covid-19 a influencé l’écriture. 

Las, malgré cet ancrage réaliste, Julia 
Ducournau ne semble avoir qu’une obses-
sion: filmer des plaies et des stigmates, 
montrer des corps que la maladie trans-
forme totalement, qui en zombie, qui en 
statue grecque ou en humanoïde, qui en 
croûte de sel (oui oui!)… Mélangeant les 
temporalités, opposant croyances ances-
trales et recherches médicales, la réali-
satrice évacue très vite le fond, préférant 
se regarder filmer, sûre de ses effets et de 
leur impact visuel. On est là dans un 
cinéma complaisant et nombriliste pro-
fondément déplaisant. ■

CINÉMA  Palme d’or 2021 pour «Titane», 
la cinéaste française revient en compé-
tition avec un long métrage qui, malgré 
un ancrage dans les années sida et des 
références au covid, est un nouvel exer-
cice de style creux et prétentieux

Avec «Alpha», Julia Ducournau continue à se regarder le nombril

JADE ALBASINI

Les dix adultes qui nous 
regardent à travers l’objectif ont 
eu des vies très différentes mais 
ils ont deux choses en commun. 
Toutes et tous ont été adoptés à 
l’international entre les années 
1977 à 1993 – ils viennent du Gua-
temala, du Pérou, du Sri Lanka, 
d’Inde, de Thaïlande ou encore du 
Brésil. Et ils traversent les trau-
matismes liés à leur abandon 
grâce à leurs pratiques artis-
tiques, qu’il s’agisse de création 
de bijoux, de DJing ou de maquet-
tisme. Dans l’exposition Rési-
liences, à découvrir jusqu’au 
31 mai à l’espace Le Mur-Boutique 
Réunies à Neuchâtel, ils partagent 
leurs récits, entre déracinement 
culturel et réparation. «Ce projet 
n’est pas politique mais person-
nel. On n’accuse personne. Nous 
ne sommes pas dans la revendi-
cation», commence la photo-
graphe neuchâteloise Lekha Gab-
b a r i n i - D i a c o n ,  d e r r i è r e 
l’initiative. Née en Inde en 1979, 
elle a été adoptée par une famille 
dans le Jura bernois alors qu’elle 
avait 20 mois.

Risques de pratiques 
illégales

En 2022, elle lance un appel sur 
les réseaux sociaux pour collec-
ter des histoires semblables à la 
sienne. «En ayant eu des enfants, 
j’ai compris qu’il me manquait 
vraiment des éléments de ma 
propre naissance. Pour ne pas 
transmettre ces zones d’ombre à 
mes filles, j’ai voulu enfin creuser. 
Ça n’enlève pas tout l’amour que 
j’ai pour mes parents adoptifs», 
précise-t-elle. Lekha Gabbari-
ni-Diacon photographie des per-
sonnes en Suisse romande dont 
l’histoire est façonnée par l’adop-
tion à l’international. «Avec ce 
projet, nous voulions mettre en 
lumière qu’il y a encore de fausses 
croyances. On a longtemps voulu 
croire que l’adoption était une 
solution heureuse pour les 
parents et pour l’enfant. Mais il 
est évident que le fait d’être déra-
ciné constitue un traumatisme 
qui engendre tout de même des 
séquelles. Pour retrouver un bien-
être, il faut être en mesure de les 
gérer, voire de s’outiller. L’art est 
un chemin de résilience efficace», 
intervient Alexia Piaget, une des 
participantes née en 1982 au Sri 
Lanka, qui a rejoint le val de Tra-
vers (NE) la même année.

Alors qu’il y a 40 ans, des cen-
taines d’enfants étaient adoptés 
chaque année par des couples en 
Suisse, les chiffres ont chuté à 
une trentaine en 2024. Comment 
l’expliquer? «La procréation 
médicalement assistée n’en était 
qu’à ses débuts. Et le parcours 
d’adoption est plus exigeant 
aujourd’hui», précise Isabelle 
Lammerant, chargée de cours en 

droit de la famille européen et 
comparé à l’Université de Fri-
bourg, également consultante 
adoption au Service Social Inter-
national-Suisse. Elle poursuit: 
«Par exemple, il est obligatoire 
actuellement pour les futurs 
parents de suivre une formation 
pour comprendre l’impact psy-
chique sur l’enfant. Mais aussi, 
tout est mis en œuvre pour le lais-
ser dans son environnement 
culturel. L’Etat d’origine doit 
aider les familles à garder leur 
enfant et, à défaut, l’adoption 
locale est privilégiée».

La baisse du nombre d’adop-
tions est aussi un argument 
avancé par le Conseil fédéral qui, 
en janvier dernier, annonçait vou-
loir modifier la loi sur l’adoption 
internationale en vue de son 

interdiction. Un rapport réalisé 
par un groupe d’experts indépen-
dant en 2024 révèle une série 
d’abus sur des situations ayant eu 
lieu entre 1970 et 1999 dans dix 
pays: les risques de pratiques illé-
gales, de traite d’enfants ou de fal-
sification de documents ne 
peuvent pas être entièrement éli-
minés, y compris avec un cadre 
légal strict. Le Département fédé-
ral de justice et police (DFJP) est 
donc mandaté pour préparer un 
projet de loi d’ici à fin 2026.

Un projet «extrême 
et disproportionné» 

L’annonce d’un futur arrêt de 
ces adoptions, qui fait écho à une 
décision similaire aux Pays-Bas 
et au Danemark, a provoqué de 
fortes réactions au parlement. A 
19 voix contre six, la Commission 
des affaires juridiques du Conseil 
national s’y est opposée. Elle a 
déposé une motion. Pour elle, il 
est possible de renforcer le dis-
positif actuel en matière de 
contrôles. «La Suisse est tout à 
fait capable de collaborer avec 
d’autres pays qui ont des fonc-
tionnements différents, de 
manière proactive. Il ne faut pas 
hésiter à refuser certaines coo-
pérations qui ne sont pas 
éthiques, comme on le fait déjà 

avec le Guatemala ou le Népal», 
assure Isabelle Lammerant, esti-
mant l’interdiction générale trop 
drastique. «Il y avait trop peu de 
contrôles dans les années concer-
nées par le rapport sur lequel se 
base la décision du Conseil fédé-
ral. Depuis notre ratification de 
la Convention de La Haye en 
2003, il y a 22 ans, le travail est 
beaucoup plus éthique. Il ne fau-
drait pas tout arrêter par 
angoisse.»

Le PLR a également lancé une 
interpellation face à un projet 
qu’il juge «extrême et dispropor-
tionné», créant selon lui une 
insécurité juridique. Le parti 
plaide pour que la Suisse reste un 
pays d’accueil. Le 14  mai, en 
réponse, le Conseil fédéral a réi-
téré sa position mais rappelé que 
deux scénarios pour une future 
politique de l’adoption interna-
tionale sont en cours: celui de 
l’arrêt, qu’il favorise, et celui des 
réformes. Il estime cependant 
que ces dernières «ne permet-
traient pas de tenir suffisamment 
compte du bien de l’enfant». Le 
gouvernement fédéral assure 
encore qu’à ce stade les procé-
dures en cours continuent d’être 
traitées et que de nouvelles 
demandes d’adoption peuvent 
être déposées.

Mais qu’en pensent les premiers 
concernés? «Le gouvernement a 
opté pour une décision extrême 
car on ne pourra jamais être vrai-
ment en mesure de contrôler ce 
qui se fait hors de nos frontières», 
réagit Lekha Gabbarini-Diacon, en 
ajoutant qu’elle n’est pas contre 
l’adoption. «Je ne pense pas que ce 
soit problématique d’accueillir un 
enfant dans son foyer, mais tout ce 
qui se passe autour l’est. Nous 
n’avons pas été assez soutenus psy-
chologiquement. Nos parents 
adoptifs ont aussi manqué d’aide. 
De nos jours, j’espère que l’accom-
pagnement est meilleur, avec 
l’avancée des recherches sur les 
traumatismes des suites d’un 
abandon, sur l’impact du déraci-
nement, du développement 
pédopsychiatrique ou du racisme 
systémique.»

Seule à la recherche 
de réponses

Un avis partagé par Alexia Piaget. 
«Au vu du nombre de personnes 
adoptées en Suisse, il serait peut-
être préférable de se demander 
d’abord comment restituer l’iden-
tité des personnes qui sont 
aujourd’hui en souffrance. Cela 
concerne notre société mais aussi 
celle de demain, car nos enfants 
héritent aussi de notre histoire.»

La quête des origines est une 
priorité pour de nombreuses 
personnes adoptées. Toutefois, le 
dossier de Lekha stagne. «Les 
autorités suisses prétendent 
accompagner nos recherches mais 
finalement, j’ai trouvé plus d’infor-
mations directement auprès de 
l’orphelinat où j’ai été déposée en 
Inde», confie la quarantenaire qui 
a enquêté seule, à la recherche de 
réponses. «On me propose de faire 
des tests ADN mais ça n’a pas de 
sens dans un pays de plus de 
1,4 milliard d’habitants. Les gens 
n’ont souvent pas les moyens de 
faire ces démarches. Je me suis 
faite à l’idée que je ne saurai jamais 
tout.» Alexia Piaget partage ce 
désarroi. «Beaucoup de personnes 
n’ont pas le soutien promis et se 
font malheureusement ballotter 
d’un service à l’autre.»

Une réalité soulevée par le rap-
port susmentionné. Il manquerait 
des bases légales pour la 
recherche d’informations sur les 
familles d’origine. Une réforme 
doit être examinée par le DFJP qui 
entame une période de consulta-
tion auprès des cantons. A noter 
que dans certains gouvernements 
à l’étranger, le droit à l’anonymat 
pèse parfois plus lourd que le 
droit à la connaissance de sa 
généalogie. «Des pays d’origine 
sont parfois défavorables à la 
levée du secret. Au moment de 
l’abandon, leurs autorités col-
lectent le maximum d’informa-
tions mais parfois, il n’est pas pos-
sible de trouver ne serait-ce qu’un 
prénom de naissance», concède 
Isabelle Lammerant.

Des prénoms qui révèlent pour-
tant déjà une part de soi, comme 
dans les trajectoires des artistes 
de l’exposition Résiliences. L’en-
semble de leurs témoignages 
existe aussi en format livre. L’ob-
jet littéraire cherche encore son 
éditeur pour toucher davantage de 
publics. Le Conseil fédéral quant 
à lui répondra prochainement à la 
motion parlementaire qui 
demande de bloquer le processus 
législatif sur l’interdiction de 
l’adoption à l’international. Cette 
thématique sensible n’a pas fini 
d’alimenter les débats en Suisse, 
mais aussi à l’étranger. ■
Résiliences, exposition à l’espace  
Le Mur-Boutique Réunies à Neuchâtel, 
jusqu’au 31 mai.

«Etre déraciné est un traumatisme»
EXPOSITION  Dix artistes adoptés durant leur enfance partagent leur parcours de vie à l’espace Le Mur à Neuchâtel. Un projet qui 
résonne avec l’actualité: le Conseil fédéral a fait part de son souhait de mettre fin aux adoptions à l’international

L’atelier de Gerry, l’un des artistes qui présentent leur travail dans le cadre de l’exposition «Résiliences». Il est ici photographié par l’initiatrice de l’événement. (CORSEAUX, 
19 FÉVRIER 2023/LEKHA GABBARINI-DIACON)

«Nous voulions 
mettre en lumière 
qu’il y a encore 
de fausses 
croyances»
ALEXIA PIAGET, BIJOUTIÈRE-JOAILLIÈRE

«J’espère que 
l’accompagnement 
des familles  
est meilleur  
de nos jours»
LEKHA GABBARINI-DIACON, 
PHOTOGRAPHE
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